手术室的门缓缓合上，“手术中”三个字成了红色。

以为的焦躁不安，心急如焚并没有发生，随着时间一分一秒的流逝，言央心里越发一片宁静。

言央默默立下一个誓言，就在手术室冰冷的门缓缓合上的片刻。

上穷碧落下黄泉，永不相离。

燕绥能活多久，他就活多久，同生共死，永不相离。

心里突然就……简单了，轻松了，豁然开朗了。

管他什么医院，什么白布，什么癌症，什么死啊活啊，统统见鬼去吧。

手术很顺利，这是燕绥的主刀医生说的。

燕绥进了加护病房，言央只匆匆看到人一眼。

接下来两天，除了每天在规定时间里探视燕绥，言央都安安静静地待在酒店，画画，画燕绥，画玫瑰，画未未，画小河边的迎春花，四叶草，画他们一起看过的所有事物。

半夜睡不着的时候，言央会起来做点心，做点心可以让他迅速平静。

定的酒店是带厨房的，不得不说，谭梅梅真的很细心。

来首都一切都进行得很顺利，也得益于谭梅梅一路打点。

“啪”的一声，单人病房霎时陷入黑暗，几乎同时，燕绥焦急地喊一声“央央”。

仿佛，怕黑的是他。

“没关系，不怕，央央不怕。”听着燕绥虚弱又或许因为太久没说话而沙哑的声音，言央抓着人的手，抬头温柔回应。

顺手关灯又关门离开的护士，对此一无所觉。

已经半夜十二点过，护士查房看见两人一坐一躺，只以为两人睡着而忘记了关灯。

“疼吗？”言央问。

“不疼。”燕绥说，这显然是在安慰人，不过，最疼的时候已经过了，现在的疼，在他的忍受范围内。

“闭上眼睛。”言央轻柔开口。

燕绥乖乖的闭上眼睛。

“睡觉。”言央命令。

“不开灯吗？”

“不开。”

“不害怕？”

“不怕。”

“你在发抖。”

“没关系。”

“我习惯了开灯。”

“不说话，睡吧。”

“可……”

抬手，言央手指轻轻抚上燕绥嘴唇，示意人不许再说。

病房里一时黑暗又沉默。

言央索性闭上眼睛，一边坦然感受黑暗带来的恐惧，一边咬着嘴唇一寸一寸触摸燕绥的脸，嘴唇、鼻子、眼睛、睫毛、眉毛、头发……

在细细的颤抖里，似要把爱人镌刻进灵魂。

无边夜色

出院，是在一个阳光明媚的星期五。

万米高空，私人飞机在透彻灵魂的湛蓝云海里穿行。

手术后的燕绥一切都好，医生嘱咐一定要定期复查。

言央清楚，这次手术后不是百分之百的无后顾之忧，肝癌是一种复发率很高的癌症，而五年是一个很重要的坎儿。

不知道是从哪里泄漏了消息，或许是燕绥手机好几天没开机的原因，人生病的事被传得沸沸扬扬。

香槟公馆。

“央央，我不想接听电话了。”见言央端着水盆进来，燕绥说。

“不想接就不接。”言央说，看燕绥有好好躺着，手机被嫌弃地扔到了床尾。

“关机，好吵。”燕绥说。

“好。”言央拖长声音，把水盆放好在床头柜上，拿过手机，替人关了机。

燕绥不由庆幸，庆幸除了身边几个人，没人知道这处地方，连谭梅梅跟燕炔前两天都是第一次来。

“央央，我想洗澡。”燕绥说，委屈巴巴得很。

言央扶燕绥靠在床头，拿两个枕头垫在人身后，左右理了理，确认燕绥靠得舒服后才说：“再过两天，好不好？”

“医生说一个星期就可以洗澡的。”燕绥不干了，虽然言央每天都小心仔细地给他擦拭身体，可还是好想洗澡，想感受水流从身上滑过的感觉。

“医生说的是拆线后的一个星期。”言央认真地纠正。

“就差两天，两天也不行吗？”

“那……明天，好不好？”言央想了想才说。

“好。”燕绥飞快回答，生怕人反悔似的。

“一天也没关系吧？只要注意避开伤口。”言央心想，可他怕自己做不好，万一伤口碰了水该怎么办？

自从燕绥做了手术，言央就感觉人像个瓷娃娃似的，大力碰不得，从而做什么都万分谨慎，连给人洗脸洗脚都小心得不能再小心。

“对了，戚画倆明天上午过来。”燕绥从言央遮在他脸上的温热毛巾下发出声音。

“嗯，我知道。”言央说着，收回毛巾重新浸进水里。

花群刚才给他打了电话，问他发生这么大的事为什么不告诉他。

听声音，是真生气了，不过，言央并