给你们吗?”
他点头同意,穿过长廊,来到宅邸后方的花园。雷姆安养院的员工是否会和苏奈特联络,说出史肯基经常来访?应该不会。安养院里住的都是有钱人,雇用员工时也特别谨慎。但就算有人说出他经常来探望温查理,也无从追查到他的过去。
温查理坐在树下,戴著耳机,膝盖覆著毯子。肯基已经有好一阵子不曾来访了。他走向前,轻拍老人的肩膀。“查理,抱歉一直没办法来看你。最近还好吧?”
查理拔掉耳机,欣喜地道:“肯基,我亲爱的男孩!不必道歉 我知道你回到伦敦后一直很忙。”曾是舞台剧名演员的他声音依旧宏亮。“坐下吧。”
“你在听什么?”肯基在一旁的石椅坐下。老人调整了一下轮椅,好可以用眼角的馀光看到他。他的视力已经大大地衰退。
“你寄给我的好莱坞版的自传——比不上英国版的机智幽默,但坦率、恶毒得可爱。” “你应该自己出回忆录的,那绝对会成为畅销书。”
温查理摇摇头。“我是个绅士,只好将最劲爆的八卦秘而不宣,这一来就没有一买点了。”
“说到这个,你认识一名叫苏奈特的记者吗?”
“他是只道地的黄鼠狼,全伦敦最恶毒的八卦记者。找记得他在英国出生,后来去澳洲做了几年事。不幸的是,几年前他回到英国,进入了︻询问报一,他以擅长挖掘丑闻知名。你和他打过交道?”
“是的,他决定他有责任为全英国人揭穿我的身世背景,并在报上高价公开徵求我过去的照片。”
“可怕的男人 卑鄙、龌龊到了极点。”温查理抿起唇。“他什么都查不出来;如果那是你所担心的。”
“我希望你是对的。但如果他追查我在皇家影艺学院的那几年,他可能会查到是你帮助我入学的。”
查理挥了挥手。“胡说。你能够入学是因为在试演会上表现优秀,我只是为你指出方向,适时在校长耳边说了句好话。”他绽开个马克由式的邪恶笑容。“如果他查到了我身上,我会很乐意给他错误的线索,让他追得团团转。”
肯基笑了。“别太有创造力,苏奈特并不笨。”
“放心,我只是给自己找点小乐子。如果你想要,我可以和仍然健在的当年老友谈谈。他们都不会自贬身分,对一名品格低下的记者泄密,但事先警告总是比较好。”
“谢了,特别说我再几天就要离开伦敦,开始拍片。”
“是的,世纪之战。我很喜欢那部小说,也很高兴它终于被拍成电影”他侧著头。“我听到茶来了。”
“他们对你照顾得还好吧?”
“好极了 特别说你还捐出了大笔金钱,照顾我这把腐烂的老骨头。”
“比起你为我所做的一切,这只是微不足道的回报。”查理曾经名声显赫一时,然而他也花钱如流水,没有剩下多少积蓄。肯基认为有钱的好处之一就是能够帮助朋友,更何况他能有今日的成就全拜查理所赐。
肯基从小就热爱戏剧,却从来不曾想过自己有可能成为演员。但查理看出了他的兴趣和天分,拉了他一把。除了教他阅读和社交礼仪的石特维教授之外,查理可说是影响肯基一生最多的人。
“茶来了,两位。”年轻的女服务员将下午茶盘摆在一化园的圆桌上,恋恋不舍地望了基好一晌后才离去。
“替我倒茶吧,小伙子”查理道。“以我的视线之差,只会将茶淹死小黄瓜三明治。务必告诉我最新的八卦,以及演出你那位天赋过人的前妻导的戏有何感想。”
肯基倒了茶,侃侃描述他专为查理搜集的好莱坞八卦,想着和全世界唯一无所隐瞒的人相处有多么轻松自在。
最近查理很容易疲累,肯基待了一会儿就离开了。他走到肯辛顿街上要叫计程车,却发现自己路过昔日在影艺学院的女朋友黎洁琳的屋子。冲动之下,他走过去按门铃。
对讲机响了起来。“我不管你是谁,”洁琳紧绷的声音响起。“但这对我是糟透了的一天,除非你打算请我顿天价般昂贵的晚餐,恕不招待了。”
洁琳还是老样子。“成一父了。我该带你去哪里?”
“肯基?真的是你!你这个混帐,立刻上楼来!”
她开门让他进到二楼的公寓,立刻献上个热吻。身材高姚、丰满的洁琳现在是成功的电视演员。“你正在办离婚,不是吗?打算拿香槟和比利时巧克力来诱惑我?欢迎!”
他想起了和瑞妮共度的夜晚,不著痕迹地脱离洁琳的怀抱。“很诱人,但我的离婚手续还未办完。身分上,我还是个已婚男人。”
洁琳的热情褪去了些。“噢,是吗?够公平的了。”她挽著他的手臂,在织锦沙发坐下。“那么晚餐呢?”
“由你挑选。”
“契尔沙高档又棒得没话说,我立刻打电话去订位。”她查出电话号码,用肯基的名字订位。好了。“一会儿后她道。”通常餐厅的预约名单已排到两个星期后,但为了史肯基,他们可以