摄影术就发明了，要是早几年，太平天国那些人的样子，一定可以留下一些来的。”

我觉得他的态度十分可笑：“你想知道洪秀全杨秀清石达开那些人的样子，有什么用呢？”

他瞪大了眼望着我，一副失望的神情，还有一点很不满意的神气在内，看来他没有在言语上对我不满，已在是十分客气的了，他道：“知道他们是什么样貌的，自然没有什么待别的意义，可是他们为什么不让他们的样貌有任何留下来的可能，却十分值得研究。”

他仍然望着我，想知道我还有什么意见，我觉得他根本是在钻牛角尖，很多西方“学者”研究中国问题的时候，都是这样子的，抓住一点小问题，小题大做，可以写出洋洋洒洒的论文来。

所以，我只是十分冷淡地道：“是么？照我看——”

我正找不出该和他说些什么话时，有人在叫：“演奏开始了，请各位到演奏厅去。”

这一下叫唤，正好为我解了围，我向班登作了一个手势，就不再理他，自顾自走了开去。

当我离开的时候，我注意到他的神情很失望，而且一副还想和我说话的样子，可能是由于他看出了我的冷淡，而感到自尊心受到了伤害，所以没有出声，而我根本不想和他说下去，所以趁机就和他分开了。

演奏会自然精采绝伦，在四十五分钟左右，当柴可夫斯基的乐曲演奏完了之后，在热烈的掌声之中，音乐家又奏了几段小品，才告结束，宾客陆续离去，主人走过来向我打招呼。我和主人不是太熟，只知道他是一位银行家而已，寒暄几句之际，他看来是顺口道：“班登医生是一个怪人，你们谈得很投机，讲了些什么？”

我陡然一怔，反问：“班登医生？还是班登博士？”

主人是用英文在交谈的“医生”和“博士”是同一个字，自然难以分得清。

而班登如果是一个历史学家的话，他有博士的头衔，自然十分寻常，如果他同时又是一位医生，那就非常之特出了。

主人道：“他是医生，是——”

他只讲了一半，忽然陡地住口，神情十分不好意思：“他十分古怪，早十年我认识他的时候，他是十分出色的医生，后来忽然把医生的头衔弃而不顾，真是怪人。”

我又怔了一怔，在我的经验之中，还未曾知道过有什么人把医生的头衔抛弃掉的。如果一个人为了研究中国近代史而把医生的头衔扔掉，虽然谈不上什么可惜不可惜，总是一件相当怪异的行为。

看来，班登这个人真不简单，我应该和他多讲一会的。一想到这一点，我就四面张望着，主人像是看穿了我的心意：“他早就离开了，甚至没有听演奏，真可惜。他是听说你会在今晚出现，所以特地来的。”

我“啊”地一声低呼，一时之间，颇有失落之之感。想起我急于摆脱他；不顾和地交谈时他的那种失望的神情，心中很不是味道。

原来他是专门找机会来和我见面的。

他要和我见面的目的是什么？难道就是为了讨论太平天国那些头子为什么连画像都没有留下来？我又不是中国近代史的专家，这种冷僻的问题，和我讨论，会有什么结果呢？

当时，我的思绪相当紊乱。人的思绪相当奇怪，有时在对一些主要的事，惘然而没有头绪之际，反倒会想起一些莫名其妙的枝节问题来。

我那时的情形，就是这样，忽然想起了班登的年龄问题来，他看起来，只不过三十岁左右，而主人却说他十年之前，已经是医生了。一个人可以在二十左右成为出类拔苹的艺术家、运动家等等，但医生是要受长时期的严格训练的，没听说什么人凭天才可以成为医生的。

也就是说，一个人如果在二十岁左右就当了医生，那是十分罕有的事。

我一想到，就把这个问题提了出来，没想到那么简单的一个问题，却令得主人神色尴尬，忸怩了一会，才道：“他看起来比实际年龄轻了许多，你知道，医生他们总有办法把自己弄得看来年轻一些的，他们管的就是人的身体。”

这算是什么回答，我自然不会满意。可是当我还想追问时，有好几个人过来和主人打招呼，主人也像是要避开我一样，向我抱歉地笑着，转过去和别人应酬去了。

这时，白素也来到了我的身边，她看出我有点心神不属的样子，就用眼色向我询问发生了什么事，我无可奈何地笑了一下：“遇到一个怪人，日后只怕要麻烦你去打探一下他的来历。”

白素有点愕然：“我认识这个怪人？”

我笑了起来，指着主人：“主人认识，而我觉得他不是很肯说，要你出马才行。”

白素当下笑了一笑，没有再说什么，在回家途中，我把和班登晤面的经过，向白素说了一遍，她也觉得十分讶异：“由医生改作去研究历史的例子太少了。”

我道：“是啊，而且研究的课题还十分冷僻：太平天国的壁画中，为什么没有人像，哼。”白素想了一会，也认为有点难以想像：“如果今晚上的主人，对班登的